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ULTIMO VUELO A MARTE 
Fausto Cunha 

 
  
 
Escaneado por Sadrac 2000  
 
  
 
Marz, benamed planid, 
Ker di Terra i Galax, 
Marz, halt mi plás an tid. 
Vol somrevirn' an pax.  
 
(De «Canción de los Proxores de Campo Vhur», milenio 69. Citada por Shorne 
Gheorg.) 
 
  
 
- Están viendo y oyendo a Hiox, A-11, directamente desde Campo Vhur, en Marte. 
La evacuación está tocando a su fin. Algunos marcianos van a quedarse. Ya no 
queda ningún terrestre en el planeta. Tras casi un millón de años, la historia se 
repite. No había hombres en Marte. Ya no hay más hombres en Marte. 
 
«Este es Marte, el planeta amado. Marte, sus montañas, sus mares congelados, 
sus volcanes extintos, su viento infatigable. Vamos a realizar nuestro último 
reportaje en esta segunda patria del hombre. 
 
«Visitemos primero a algunos de los viejos marcianos que han preferido quedarse. 
Según los científicos, dentro de muy poco tiempo Marte ya no podrá albergar 
ninguna forma de vida, excepto algún liquen, algún anaerobio. La permanencia de 
formas superiores será cada vez más costosa, y finalmente imposible. Podemos 
incluso decir que en los últimos siglos, en los últimos milenios, contando a partir de 
los grandes dislocamientos de glaciares, Marte llevaba una existencia artificial. 
Hablando con mayor exactitud, los terrestres nunca pudieron vivir aquí fuera de las 
ciudades-cúpulas. Para los propios marcianos, la llegada del hombre fue la 
redención de una raza que iba fatalmente a desaparecer. Vamos a descender un 
poco y a hablar con ese viejo habitante. ¿Cómo se llama, por favor? 
 
- Ghoz.  
 
- Perfectamente, Ghoz. ¿Por qué decidió quedarse? Usted ya sabe que esas 
cúpulas no resistirán muchos años. Ni siquiera los subterráneos resistirán mucho 
tiempo la presión del hielo. 
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- Siempre extraños esos marcianos. Milenios de contacto con nosotros, y 
continúan siendo casi iguales que en el período del Desembarco. Ghoz está 
diciendo que un viejo sueño de sus antepasados era ver Marte como era antes de 
la llegada de los hombres. El no tiene nada contra nosotros, y supone que 
nuestras equivocaciones fueron cometidas por el ansia de mostrarnos buenos con 
ellos. Ahora que se presenta una oportunidad de quedarse nuevamente solos, aún 
con la certeza de una muerte próxima, quieren aprovecharla. Dice que millones y 
millones de marcianos murieron y fueron sepultados aquí. Cuando el lienzo de 
hielo cubra el planeta y ninguna forma de vida perturbe ya la Paz Superior, 
entonces los Zenghiis - los Altos Espíritus - bajarán para explicarles a los que 
duermen bajo tierra su destino. Ghoz estará entre ellos. Muchas gracias, Ghoz. Y 
Paz Superior a nuestros hermanos dormidos. 
 
  
 
- Están viendo y oyendo a Hiox, A-11, directamente desde Campo Vhur, en Marte. 
Vamos a telementalizar hacia Arcturus IV, donde se encuentra el profesor Shorne, 
de la Universidad Galáctica. ¿Profesor Shorne? Profesor Shorne, ¿quiere 
explicarnos el origen de la expresión «Marte, planeta amado»? Están viendo y 
oyendo, a través de Hiox, A-11, al profesor Shorne Gheorg, de la Universidad 
Galáctica, en Arcturus IV. Es uno de los mayores aerógrafos actuales. 
 
- Hiox, el origen de esa expresión es controvertido y, para emplear un antiguo 
lugar común (lo cual queda bien, en un paleólogo), puede decirse que se pierde en 
la noche de los tiempos. En un documento del año 68.275, que tuve oportunidad 
de reproducir en mi trabajo Marte como Constante Cultural Galáctica, ya 
encontramos este geosintagma. Como se sabe, Marte fue el primer planeta 
visitado por el hombre. Pese a las dificultades materiales, los colonos se 
adaptaron tan bien que no quisieron regresar a la Tierra. Luego, Marte se convirtió 
en una especie de eje de los viajes interplanetarios, principalmente en el campo 
de las transmisiones. De esa época quedó una canción infantil, hoy naturalmente 
olvidada, que decía más o menos esto: 
 
  
 
Hasta Marte voy riendo, amada mía.  
 
Después, reza por mí... 
 
  
 
«Realmente, lanzarse al espacio más allá de Marte era una aventura imprevisible, 
de esas de cerrar los ojos y rezar... 
 
- ¿Rezar? ¿Qué palabra es esa? 
 
- Es una palabra muy antigua, Hiox. Significa dirigirse a Dios. 



 3

 
- ¡Esos arqueólogos! Siempre descubriendo novedades. Prosiga, profesor Shorne, 
por favor. 
 
- Bueno, Hiox. ¿Dónde estábamos? Ah, sí... Cuando nos establecimos en otros 
sistemas, Calixto y Titán hicieron que disminuyera un poco la importancia 
estratégica de Marte, pero esto no ocurrió hasta un milenio más tarde. Mientras 
tanto, el planeta Marte había sido ocupado por una élite, porque desde un principio 
se comprobó que allí no había nada que pudiera tentar la codicia humana. Hubo 
también, al parecer, un movimiento religioso o místico-filosófico... 
 
- Profesor, tal vez nuestro público no entienda esa terminología tan especializada. 
 
- ...llamado juwainismo, que hizo de Marte una especie de patria espiritual. Sus 
oyentes no se sentirán decepcionados si les digo también que mucha gente fue a 
Marte para curarse de ciertas dolencias. Existía la leyenda de que el clima de este 
planeta curaba el llamado «cáncer del espacio», aquella terrible... Hiox, me temo 
que va a tener usted que desmentalizar. Cuando empiezo a hablar me olvido del 
tiempo... ¡y usted sabe muy bien lo que es el tiempo en Arcturus IV! 
 
- Puede hablar tranquilamente, profesor Shorne. Quiere decir usted que, habiendo 
sido Marte el primer peldaño del hombre en la conquista del Universo... 
 
- El primer peldaño fue la Luna. Y yo no diría conquista, sino conocimiento. 
 
- ...en el conocimiento del Universo, el hombre siguió viendo en Marte un símbolo, 
¿no es así? 
 
- No exactamente, Hiox. Yo diría que en Marte el hombre halló su verdadera 
naturaleza. Marte le dio una filosofía. El hombre comenzó a comprender la vida 
como un don sagrado, incorruptible. 
 
- Muchas gracias, profesor Shorne Gheorg. Les habló el profesor Shorne, de la 
Universidad Galáctica, en Arcturus IV. Regresemos a Campo Vhur, en Marte. No 
creo que ninguno de nosotros pueda ni siquiera imaginarse los rudimentarios 
medios de que se servían los primeros astronautas para llegar aquí. Eran naves 
lentas que no ofrecían la menor seguridad... cohetes les llamaban en aquellos 
tiempos. Hoy, cualquier niño construiría por diversión una nave centenares de 
veces más segura y más rápida que aquellas. Pero fueron gente valerosa, para 
quienes no existía el peligro, en esas imperfectas máquinas, quienes sembraron la 
huella del hombre por el espacio. Arriesgaron su vida para legarnos un rudo pero 
precioso camino al Universo. Abrieron la Gran Senda, y todo eso que para 
nosotros es hoy simple rutina era para ellos un sueño cósmico, un sueño en el que 
soñaban casi sin esperanza... 
 
- Vamos ahora a telementalizar con el doctor Monti-Hauser, en Ganímedes... 
¿Doctor Monti-Hauser? Muchas gracias. Están viendo y oyendo al doctor Charlx 
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Monti-Hauser, primer proxor-sness de las Oficinas Generales en Ganímedes. 
Doctor Monti-Hauser... no, por supuesto, puede entrar en su propia banda, a fin de 
cuentas yo soy A-11... Si pudiera apartarse un poco más de ese transmisor 
borgatrónico la recepción llegaría mejor... Doctor Monti-Hauser, ¿cómo describiría 
usted las primeras naves interplanetarias? 
 
- El estudio de la prehistoria de la navegación interestelar fue mi especialidad. 
Todo lo que sé es que el hombre se aventuró a una travesía espacial en 
condiciones tan precarias que hoy no conseguimos reproducirlas en laboratorio, 
porque no disponemos de elementos suficientemente primitivos. Debieron realizar 
miles de experiencias, seguidas de miles de fracasos, y seguramente de igual 
número de muertes. Sabemos, por ejemplo, que en épocas remotas los hombres 
utilizaban para el transporte interno un rudimentario vehículo de locomoción aérea, 
un avión o algo así, que caía o estallaba con frecuencia. Las primeras naves 
parece que eran propulsadas por combustible, debían tener forma cilíndrica, 
terminada en un cono, aunque sabemos que las hubo también circulares o 
esféricas. Aceptaban la inercia y la caída libre, y preconcebían un espacio lineal, 
estando subordinadas a una noción de tiempo material externo. Debían contener 
un verdadero bosque de engranajes y de pequeños instrumentos de vuelo. Ese 
atraso en el diseño astronáutico fue tanto más espantoso cuando se sabe que 
data de esas remotas épocas el descubrimiento de las ondas sness y de la ley del 
espacio-energía de Appel-Muliro. No consigo imaginar cómo no les fue posible 
interpretar la constante AM como nuestra constante bútica y no previeron la 
hipomagnetización de los cuerpos que se dislocan en segmentos de espacio 
sometidos a la ley de Ruick, que no es más que una reversión buto-enantiomórfica 
progresiva. Si tomamos, por ejemplo... 
 
- Les habla Hiox, A-11, directamente desde Campo Vhur, en Marte. Vamos a 
sobrevolar por última vez el querido planeta, contemplar por última vez los puntos 
donde edificamos nuestras ciudades, donde durante milenios convivimos con 
nuestros hermanos los marcianos. Muchos de ellos partirán también de su patria 
condenada... están, como nosotros, dispersos por toda la Galaxia, pero parece 
que nuestro sufrimiento es mayor. Irse de Marte es para ellos una aventura, una 
fatalidad. Para nosotros es una renuncia. Ahí está la cordillera donde, según la 
tradición, se posó el primer cohete terrestre. Esa sábana de hielo cubre lo que un 
día se llamó Nueva Moscú. Eso es lo que queda del río Nilo, que los marcianos 
llamaban de Rogh-Ezrat, o sea de «la Canción Errante». Muchos creen que Pharr 
es una palabra marciana; pero Pharr fue fundada por un astronauta que le dio el 
nombre de su pequeña ciudad en la Tierra. Brasil, nombre que recuerda uno de 
los países que dominaron la Tierra... ¡cuando aún estaba dividida en países! 
Nueva Roma, Nueva Tokio, Nueva Londres... la eterna vanidad humana. Esa 
enorme cúpula, la mayor de la Galaxia, alberga la vanidosa Nueva París, un día 
incendiada por los juwainistas, «el más hermoso monumento a la flaqueza 
humana», según la famosa definición de Rondiwar. París culta, París maldita, 
París abandonada. La tumultuoso Nueva París se viste ahora con el luto de la 
soledad. Las luces continuarán encendidas, los jardines seguirán floreciendo, por 
muchos años persistirá la ilusión de que París está viva. Duerme, ciudad ardiente, 
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ahora que cesó tu fragor. Despídete de tus luces y de tus flores, de tus pecados y 
de tus glorias... fantasma luminoso, a la espera del último glaciar. 
 
  
 
- ¿Hipnessor Levin? Les presentamos al Hipnessor Levin Wilk, de la Universidad 
Solar, en Australia. Hipnessor Levin, estamos telementalizando la evacuación del 
planeta Marte, aquí desde Campo Vhur. Habla Hiox, A-11, banda ilimitada. Entre 
libremente... Mientras sobrevolamos los restos de toda una civilización construida 
por dos mundos hermanos, desearíamos que nos hablase de la filosofía de los 
Descubridores. 
 
- Yo no hablaría, Hiox, de los restos de una civilización. Diría más bien la primera 
etapa de una civilización que, en realidad, no sabemos hasta dónde nos 
conducirá. Tal vez seamos nosotros quienes llevemos la antorcha hasta el inicio 
del verdadero camino. 
 
- Puede permanecer en la banda, Hipnessor. Disponemos de algunos minutos. 
 
- Creo que me ha invitado porque la modestia del doctor Shorne... sí, estaba 
presenciando su telementalización... no le permitió hablar de lo que llamó «una 
nueva filosofía». 
 
«Hoy la filosofía es nuestra ciencia básica, con muy pocos puntos en común con lo 
que tenía ese nombre en los primeros albores de nuestra civilización. En un 
remotísimo pasado hubo de hecho algunos filósofos, que podríamos llamar 
geniales, dado el material de que disponían. Algunos nombres fueron conservados 
por la tradición: Platón, Occam, Spinoza, Kant... Todos ellos vivieron más o menos 
en la misma época, y aunque sus escritos se han perdido, podemos deducir que 
eran simples especulaciones. Hubo también una figura llamada Cristo, que ejerció 
una prolongada influencia. Fueron esas figuras, y tal vez algunas otras, las que 
modelaron la conciencia del hombre e hicieron que con él llegasen hasta nosotros 
dos principios básicos: EL HOMBRE NO ES EL SEÑOR DEL UNIVERSO, y LA 
VIDA ES SAGRADA. Debe causarnos admiración el hecho de que estos 
postulados hayan sido formulados por seres que no podían construir sin primero 
destruir, ya fuera un animal o un simple átomo. Me gustaría darle un ejemplo 
aterrador: ¿sabe? destruían los árboles para hacer fuego o para construir casas, 
objetos. 
 
- ¿Destruir un árbol para hacer fuego? ¿Para qué querían el fuego, si hay tantos 
otros medios de producir calor? 
 
- Desgraciadamente, ese era su modo de pensar: hacer las cosas más sencillas 
por los métodos más complicados. Su concepto de la vida no comprendía más 
que la vida humana. Mataban a los animales, mataban a las plantas, sabemos 
incluso que mataban a otros hombres. 
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- Hipnessor, no espere mucha credulidad por parte de sus oyentes. 
 
- Podría ir aún más lejos, Hiox. Tengo pruebas de que mataban a otros hombres. 
Había guerras. Una guerra es como si usted destruyera su casa y la casa de su 
vecino para que después alguien le pudiera vender un cepillo. Pero los primeros 
hombres en Marte comprendieron que no podían lanzarse a una campaña de 
exterminio contra los marcianos, aunque al inicio se produjeron muertes, 
provocadas más por el miedo que por la maldad. Comprendieron que debían 
depender de los marcianos en Marte, de las plantámbulas en Venus, que los 
hombres no podían ir matando por el Universo entero, y que la única manera de 
establecer un contacto armonioso con los demás seres era que todos los hombres 
poseyeran una única filosofía, adoptaran una única actitud - de comprensión, de 
respeto -, hacia todas las formas de vida. La Filosofía liberó al hombre de su 
primario instinto de defensa y de su terror ante lo desconocido. Debe adaptarse o 
retirarse, jamás destruir. Quien está en su propio suelo no puede ser nunca un 
enemigo. 
 
- Recuerdo que tuvimos en SG-1909 un planeta cubierto del llamado «hongo de la 
lepra», y riquísimo en monóxido. Pienso principalmente en Cisne 61 y en Rigel. 
Pienso también en Venus en el tiempo de los primeros desembarcas, con sus 
plantámbulas pirofóricas que nos costaron tantas vidas, y que hoy nos son tan 
útiles. 
 
- Creo que la filosofía contribuyó también a desarrollar los poderes mentales del 
hombre, quiero decir su capacidad de percepción y proyección extrasensoriales. 
 
- Es posible. Antiguamente, el hombre se paraba delante de un ser desconocido 
sin saber lo que este iba a hacer ni cómo entrar en contacto con él. Entonces, 
simplemente, mataba. 
 
- ¡Pero los árboles! ¿Qué necesidad había de matar los árboles? 
 
- La ignorancia, Hiox, es como una locura... 
 
  
 
- Hiox, A-11, directamente desde Campo Vhur, en Marte. Aquí cerramos nuestra 
telementalización de la última etapa de la evacuación de Marte. Mientras 
proyectábamos las operaciones, pudimos traer a nuestra banda algunos nombres 
conocidos y admirados como el profesor Shorne de Arcturus IV, el doctor Hauser, 
la historiadora Bluma Yomandar de la Universidad Galáctica, el marcianólogo Jonq 
Kardouzu... 
 
«Marte. ¿Es un planeta que muere? ¿O es un planeta que nace para la verdadera 
vida de los planetas, la soledad y el silencio? La respuesta es poesía. Nunca más 
se posarán aquí nuestras astronaves. Marte será para nosotros una advertencia 
de que el hombre no puede permanecer quieto en el Universo. Marte, el planeta 
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amado, el planeta muerto. Desde la Tierra podremos ver, a través de nuestros 
telescopios, la lenta agonía de esa querida tierra. Sí, tierra, como la nuestra. Los 
marcianos tienen una palabra para designar su suelo, pero para nosotros siempre 
fue tierra, la tierra. 
 
«Vamos a regresar a bordo. ¡Ah, una sorpresa! Son los muchachos de Rogh-
Isrohro, la vieja asociación de música marciana. Van a ser los últimos en 
embarcar. Ellos, con sus tradicionales instrumentos marcianos: el gólgar, el 
rintzuhl, el volvenine, el tólbar y la vieja gaita marciana, el rohro. Están ejecutando 
una vieja canción conocida de todos, una canción de despedida que ahora será 
para siempre. Aquí se despide Hiox, A-11, y lo que están oyendo es algo que sé 
que resonará en nuestros corazones a través de los siglos. Una canción que 
nuestros hijos también cantarán, con los ojos llenos de lágrimas: 
 
  
 
Adiós, Marte, planeta amado. 
 
Adiós tierra querida, 
 
Tierra de arena azul y rojas montañas. 
 
  
 

FIN 


